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Revue Socialiste, n°14

« John Rawls ou la mauvaise 
conscience du socialisme 
français »

par Christian Arnsperger*

Il est souvent question de 
John Rawls dans la réflexion 
politique à gauche. Chez les 

socialistes, ses réflexions sur la jus-
tice sociale, à travers par exemple 
sa notion controversée d’équité, 
font souvent l’objet de vives criti-
ques. Un an après sa mort le 24 
novembre 2002, la Revue socialiste 
a souhaité revenir sur l’œuvre du 
philosophe américain. Christian 
Arnsperger, universitaire spécialiste 
de Rawls, tente ici de souligner les 
potentialités pour l’action que recèle 
une pensée souvent complexe.

John Rawls, un néolibéral ?

Le destin de la pensée de John 
Rawls (1921-2002) au cours des 
décennies à venir dépendra prin-
cipalement d’une chose : sa capa-
cité à étayer une critique sociale 
dont le besoin se fait à nouveau 
sentir dans certains milieux de 
gauche. Dans l’ambiance poli-
tique actuelle en France, cette 
déclaration peut faire sourire. En 
effet, bon nombre de socialistes 
semblent continuer de voir en 
Rawls l’un des grands suppôts 

la raison pour laquelle la CGT 
s’emploie à nier toute idée de 
concurrence entre syndicalisme 
et altermondialisme. Mais cette 
convergence rencontre d’inévita-
bles limites. La première tient au 
fait que la CGT, comme Attac 
d’ailleurs, ne constitue pas un 
ensemble homogène ou cohérent. 
La ligne confédérale est donc 
toujours une ligne de consensus 
ou d’équilibre entre des tendances 
réformistes et des tendances plus 
radicales. La seconde limite tient 
au fait qu’en dernière analyse, les 
deux organisations luttent sur 
des espaces très différents et à 
partir de cultures très différentes. 
La CGT reste fortement domi-
née par une culture syndicale et 
ouvrière qui ne peut pas être celle 
d’Attac, qui ne compte guère 
d’ouvriers en son sein. Entre FO 
et l’altermondialisme, la coupure 
est encore plus forte. Le gouf-
fre culturel qui les sépare paraît 
infranchissable même si, parado-
xalement, le corporatisme syndi-
cal de FO est idéologiquement 
en phase avec la frange étatiste et 
anti-libérale de l’altermondialis-
me. C’est la raison pour laquelle, 
d’ailleurs, l’idée d’un déversement 
du syndicalisme vers l’altermon-
dialisme ne semble guère crédible. 
On peut simplement penser 
qu’en s’en tenant à une ligne tou-
jours aussi peu réformiste, Attac 
participe au processus d’intimida-
tion idéologique auquel la gauche 
réformiste politique et syndicale 
est soumise.
Par rapport à la CFDT, la relation 
est à bien des égards plus tran-

chée. Si certaines fédérations cri-
tiques de la CFDT ont établi ou 
continuent à avoir des relations 
avec Attac, il s’agit pour l’essentiel 
de relations instrumentales. On 
s’appuie sur une radicalité exté-
rieure pour tenter d’influencer 
le débat interne. Mais là encore, 
les effets de percolation semblent 
beaucoup plus limités qu’on le 
croit. Quand à la direction de la 
CFDT, sa position est plus nette. 
Pour elle, Attac s’inscrit dans la 
perspective d’une alternative au 
capitalisme qu’elle récuse et dont 
elle craint qu’elle constitue un 
obstacle à l’émergence d’un pôle 
réformiste en France. Sa crainte 
est renforcée par l’extension de 
ce processus d’intimidation à de 
grands syndicats comme la DGB 
allemande, qui connaît une éro-
sion sensible et qui subit la très 
forte pression d’Attac-Allemagne, 
à l’implantation pourtant très 
récente.

A partir du moment où il ren-
voie à une condition existentielle 
et non à une condition sociale, 
l’altermondialisme ne peut pas 
être considéré comme un syndica-
lisme. D’autant qu’à la différence 
des syndicats, ils ne sont soumis à 
aucune contrainte de responsabi-
lité publique. Les études dont on 
dispose soulignent, à cet égard, 
que les nouvelles technologies 
de l’information, dont l’usage 
est très répandu dans les mouve-
ments alternatifs, ne rendent pas 
ces organisations plus démocra-
tiques.
Leur extrême hétérogénéité, 

doublée de leur forte dépendance 
vis-à-vis des médias, a pour prin-
cipale conséquence de les placer 
dans une logique de surenchère 
qui, dans le cas français, est étroi-
tement liée à l’influence culturelle 
de la gauche souverainiste, c’est-à-
dire communiste, et de l’extrême-
gauche. Pour l’heure, l’altermon-
dialisme est davantage parvenu 
à se réapproprier les échecs poli-
tiques de la mondialisation qu’à 
véritablement se réapproprier le 
changement social en présentant 
des alternatives concrètes ou cré-
dibles. •

du « néolibéralisme ». Jean-Pierre 
Dupuy — qui fut l’un des prin-
cipaux promoteurs de la Théorie 
de la justice de Rawls en France, 
et qui la fit paraître en 1987 aux 
Éditions du Seuil (1) — raconte 
que, participant à une consulta-
tion ministérielle sous le gouver-
nement Mitterrand et s’y référant 
à Rawls, se fit vertement critiquer 
(et fut quasiment mis à la porte !) 
sous prétexte qu’il introduisait 
là en sourdine un auteur « néoli-
béral » et, péché suprême, nord-
américain…
Pourtant, dans les milieux phi-
losophiques et politiques anglo-
saxons eux-mêmes, et dans les 
cercles académiques où Rawls 
est lu et étudié à partir de la 
perspective anglo-américaine, 
c’est souvent le diagnostic dia-
métralement inverse qui circule. 
Dans son hommage à Rawls dans 
Le Monde au lendemain de son 
décès, Philippe Van Parijs a ainsi 
pu le situer « à l’extrême gauche 
de l’échiquier politique améri-
cain (2). ». De même, dans son 
récent ouvrage sur l’égalité, Alex 
Callinicos écrit que « les principes 
[de justice] de Rawls impliquent 
un défi bien plus radical aux ins-
titutions sociales et économiques 
existantes que ce que leur auteur 
est en général prêt à concéder 
(3) ». Or, ni Van Parijs ni a for-
tiori Callinicos ne sauraient être 
soupçonnés de la moindre conni-
vence avec un quelconque libéra-
lisme économique conservateur.
D’où peut donc bien venir la 
mauvaise foi de la gauche fran-
çaise, et surtout des milieux socia-
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listes, à l’endroit du « vieux sage 
de Harvard » ? J’ai une hypothèse 
à soumettre à cet égard, que j’es-
saierai d’étayer dans les pages qui 
suivent : Rawls incarne, d’autant 
mieux qu’il est américain, la mau-
vaise conscience des socialistes 
français à propos de leur propre 
abandon des visées radicales qu’ils 
avaient jusqu’à il y a vingt ans 
(4). C’est une hypothèse qui, cer-
tes, ne sera pas de nature à réjouir 
tous les ténors des rangs socia-
listes, mais qu’il me faut malgré 
tout avancer dans toute sa dureté. 
Si Rawls est aussi méconnu poli-
tiquement malgré le potentiel de 
radicalisme que contient sa théo-
rie, c’est en grande partie parce 
que le socialisme français semble 
avoir abdiqué assez largement ses 
propres visées de critique sociale 
radicale et d’universalisme moral, 
au profit d’un compromis plus 
que compromettant avec ce que 
Callinicos appelle les « institu-
tions sociales et économiques 
existantes », et dont il dit que la 
pensée de Rawls peut les défier en 
profondeur. C’est sur ce « peut » 
que porte toute la difficulté, et 
c’est ce « peut » que refoule l’ac-
cusation de néolibéralisme adres-
sée à Rawls.

Les principes de la justice
sociale selon Rawls

Mais quelles sont les institutions 
que préconise la théorie de la 
justice de Rawls ? En fait, et les 
thuriféraires de la critique facile 
en seront sûrement étonnés, il n’y 
en a pas. Pour être plus précis, ce 

que la théorie de Rawls propose 
est un ensemble de principes de 
justice, pas d’emblée un ensemble 
d’institutions : les principes de la 
justice sociale sont ce qui devra 
guider la construction des insti-
tutions justes, mais ils ne « sont » 
pas ces institutions. Précisément, 
il y a chez Rawls un flottement 
qui peut être fécond au plan cri-
tique mais qui peut aussi servir 

d’alibi conservateur : en stricte 
rigueur, plusieurs montages ins-
titutionnels justes pourraient être 
échafaudés à partir des mêmes 
principes de justice.
Quels sont ces principes ? Pour 
faire simple, disons que la théorie 
de Rawls est un long discours, 
sinueux et parfois soporifique, 
visant à justifier trois principes 
de justice (5). Premièrement, le 
principe d’égale liberté impose 

que tous les citoyens jouissent 
des mêmes libertés de base (ou 
libertés civiques fondamentales) 
et que l’étendue de ces libertés 
égales soit la plus grande possi-
ble. Deuxièmement, le principe 
d’égalité équitable des chances 
prescrit que les chances d’occuper 
des postes à responsabilité et, 
plus généralement, des positions 
socialement valorisées, soient 
aussi élevées que possible, et que 
personne ne subisse de discri-
mination à qualification égale. 
Troisièmement, le principe de 
différence, ou principe de « maxi-
misation du minimum », dit la 
chose suivante : prenons deux 
modèles de société A et B qui 
respectent tous les deux le prin-
cipe d’égale liberté et le principe 
d’égalité équitable des chances ; 
supposons que ceux qui ont le 
moins de revenu dans le modèle 
A en ont davantage que ceux qui 
ont le moins de revenu dans le 
modèle B ; dans ce cas, la jus-
tice sociale impose de choisir le 
modèle de société A et de rejeter 
le modèle de société B. Ces trois 
principes doivent s’appliquer 
en ordre descendant, le premier 
ayant priorité sur le deuxième, 
lequel à son tour a priorité sur le 
troisième.
Ont-ils quelque chose d’intrin-
sèquement néolibéral ? Non. 
Certes, Rawls se veut le défen-
seur d’une pensée politique qu’il 
appelle lui-même « libérale », au 
sens nord-américain du mot. Il 
y a là une occasion de critique 
qui reste fréquente mais qui 
s’apparente aujourd’hui à de l’illé-

trisme : cet auteur — entend-on 
encore trop souvent — propose 
un « libéralisme politique » (6), 
donc il est forcément de droite, 
donc il est néolibéral, puisque de 
surcroît il est américain. Inutile 
de s’appesantir : un élu qui tient 
ce raisonnement inepte ne mérite 
franchement pas sa place ; qu’il 
aille consulter n’importe quel 
ouvrage sérieux de philosophie 
politique pour voir que la tradi-
tion libérale anglo-saxonne est 
tout sauf uniformément « néoli-
bérale » (7), et qu’il se documente 
sur toute la tradition européenne 
du socialisme libéral (8).
Les trois principes ont en com-
mun une attitude de base face à 
l’inégalité : dans une société juste, 
seules seront tolérées les inégalités 
qui profitent aux moins favorisés 
eux-mêmes. Existe-t-il de telles 
inégalités « bénéfiques » ? Telle 
sera la question la plus profonde 
qui se posera à la pensée de Rawls 
— une question qui ouvrira dans 
sa pensée un abîme, mais qui n’a 
strictement à voir avec un quel-
conque a priori « néolibéral ». 
Elle a tout à voir, en revanche, 
avec la façon dont les membres 
de la société se justifient à eux-
mêmes les principes de la justice 
à travers lesquels ils vont façonner 
leurs institutions.

Le dispositif de justification des 
principes de la justice

Comment Rawls prétend-il nous 
convaincre que ces trois principes 
de la justice sont acceptables ? 
Comment entend-il les justifier à 

nos yeux ? On touche ici au point 
le plus crucial, qui est presque 
toujours omis dans les critiques 
hâtives et qui est pourtant la seule 
clé pour une critique vraiment 
sérieuse de Rawls. L’une des 
manières dont Rawls a renouvelé 
la pensée politique contemporai-
ne est le dispositif de justification 
particulier qu’il a su proposer. 
Revenant aux sources de la pensée 
libérale des Lumières, il puise 
chez Kant ce qu’il appelle une 
approche « constructiviste » (9), 
c’est-à-dire une approche consis-
tant à construire les principes de 
la justice à partir d’un modèle de 
ce qu’est idéalement une citoyen-
neté pleine et entière ; on peut 
caractériser cette approche en 
trois étapes.
On commence par se demander 
ce que requiert, aujourd’hui, ici 
et maintenant, une citoyenneté 
politique pleine et entière. Il 
s’agit, à la suite de Kant, de pro-
poser une conception de ce que 
sont des citoyens libres et égaux. 
Rawls définit ces citoyens par 
deux aptitudes morales : d’une 
part, ils sont capables de savoir ce 
qui est bon pour eux, ce que sont 
leurs objectifs de vie, de réfléchir 
sur ces objectifs et, le cas échéant, 
de les modifier ; d’autre part, ils 
sont à même de développer un 
sens de la justice, de réfléchir sur 
ce que la justice exige d’eux, et de 
transmettre ce sens de la justice 
aux générations suivantes. Muni 
de ces deux aptitudes morales, 
chacun de nous est, selon Rawls, 
capable de se montrer impartial 
quand il s’agit de réfléchir sur 
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les principes de la justice qui 
devraient façonner nos institu-
tions et nos comportements.
On passe alors à la deuxième 
étape : celle de la procédure de 
recherche des principes. Dans 
quel « état d’esprit » des citoyens 
libres et égaux, donc capables 
d’impartialité politique, vont-ils 
se mettre afin de rechercher les 
meilleurs principes régulateurs ? 
La réponse de Rawls est, là enco-
re, issue de sa lecture de Kant : 
ils vont se placer volontairement 
derrière un « voile d’ignorance » 
où ils vont s’abstraire provisoire-
ment de leur identité culturelle, 
de leur position sociale, de leurs 
préférences, de leurs faiblesses 
et handicaps, et même de leur 
sexe. Il s’agit évidemment d’une 
procédure hypothétique, cen-
sée illustrer de façon graphique 
l’exigence forte qu’impose une 
citoyenneté libre et égale à tous 
les individus sans exception 
aucune — qu’ils soient hommes 
ou femmes, blancs ou noirs, 
pauvres ou riches, PDG ou artis-
tes bohème, bien portants ou 
handicapés. Point extrêmement 
important : chacun des citoyens 
libres et égaux conserve intactes 
ses capacités de raisonnement, 
ainsi que ses connaissances sur 
les mécanismes sociaux et écono-
miques en général ; il garde donc 
une série de savoirs généraux issus 
de ce que Rawls appelle « notre 
connaissance de la nature de 
l’homme et du fonctionnement 
des sociétés humaines ». On peut 
penser que bien rares sont ceux 
d’entre nous qui sont réellement 

capables de se conformer à une 
telle exigence d’impartialité ; c’est 
vrai, et nous allons y revenir dans 
un moment, mais une chose est 
sûre : cette difficulté n’a rien à 
voir, en tant que telle, avec le 
« néolibéralisme » !
Passons enfin à la troisième 
étape : celle de la procédure de 
décision elle-même. Ici, Rawls 
fait une hypothèse psychologi-
que plausible : face à l’extrême 
incertitude qui vient de leur igno-
rance totale de « qui ils sont », et 
face au danger, par conséquent, 
de se retrouver « dans la vraie 
société » dans une position très 
défavorable, chacun des citoyens 
libres et égaux  va opter en son 
for intérieur pour des principes 
de justice qui l’assureront de la 
moins mauvaise existence possible 
au cas où il serait effectivement le 
moins favorisé dans la société. Et 
quels sont les principes le mieux 
à même de lui donner une telle 
assurance ? Ce sont précisément 
le principe d’égale liberté, le prin-
cipe d’égalité équitable des chan-
ces et le principe de différence.
La boucle est ainsi bouclée : au 
fur et à mesure qu’on construit 
une conception de la citoyenneté 
libre et égale, on utilise un dispo-
sitif d’impartialité pour en arriver 
au choix des trois principes. Il 
y a une chose très importante à 
comprendre ici : ces principes de 
la justice ne sont pas compatibles 
avec n’importe quelle notion 
de citoyenneté ; et à l’inverse, 
une conception différente de la 
citoyenneté — par exemple un 
refus de l’idée même d’impar-

tialité, une exigence moindre ou 
plus forte sur ce que le dispositif 
du « voile d’ignorance » nous 
force à oublier, ou une autre 
hypothèse sur la manière de faire 
les choix sous le voile d’igno-
rance — impliquerait le choix 
d’autres principes. Les principes 
de la justice que propose Rawls 
s’enracinent donc dans sa con-
ception de l’impartialité, dans ses 
hypothèses sur ce que les citoyens 
« gardent en mémoire » quand 
ils recherchent les principes de la 
justice, et dans ses hypothèses sur 
l’attitude de ces citoyens envers 
l’incertitude que l’impartialité fait 
peser sur eux.
Interrogeons-nous à nouveau : 
cette manière de justifier les 
principes a-t-elle quelque chose 
d’intrinsèquement néolibéral ? 
Non. Certes, les citoyens libres 
et égaux ne sont pas des gens en 
chair et en os ; ils représentent un 
idéal d’impartialité à atteindre, et 
peut-être extrêmement difficile à 
atteindre. Mais si cela devait être 
un signe de néolibéralisme larvé, 
que dire de l’idéal chrétien de 
sainteté ou de l’idéal bouddhiste 
de pleine compassion — seraient-
ce également des symptômes 
« néolibéraux » ? … On pourrait 
dire aussi que la manière de choi-
sir des citoyens libres et égaux est 
en fin de compte assez égoïste : 
chacun a peur pour lui-même, 
chacun fait comme si son pire 
ennemi risquait de choisir à sa 
place sa position sociale dans la 
réalité, et tous tombent donc 
d’accord sur les trois principes. 
Il est vrai que ce raisonnement 

peut être critiqué du point de 
vue moral et du point de vue de 
la rationalité, et il l’a été ; mais 
là encore, nulle trace a priori de 
néolibéralisme ! Simplement, 
dans la perspective même de 
Kant, chaque citoyen idéal essaie 
de raisonner de façon universelle, 
et selon Rawls ceci le pousse à 
n’accepter que des inégalités qui 
seront au plus grand bénéfice 
du moins favorisé (qu’il pourrait 
bien être lui-même). S’il y avait 
là un germe caché de néolibéra-
lisme, nous serions obligés de dire 
la même chose à propos d’autres 
positions philosophiques à voca-
tion universaliste, comme les 
sagesses antiques ou le socialisme 
de Karl Marx. Ce serait propre-
ment absurde.

La question de l’inégalité 
acceptable

Une évidence s’impose donc sans 
aucune ambiguïté : celui qui vou-
drait dire que Rawls est intrin-
sèquement néolibéral devrait se 
lever tôt. Mieux vaut abandonner 
ce combat risible. S’il a encore 
lieu dans certains cercles politi-
ques, il convient de s’en détour-
ner une bonne fois pour toutes. 
Car il y a mieux à faire, bien 
mieux : il nous faut d’urgence 
reconstruire une critique sociale 
de gauche, et dans cette tâche 
un débat sérieux avec la pensée 
de Rawls peut nous donner des 
points d’ancrage.
En effet, soyons honnêtes : si 
la théorie de Rawls se prête à 
une critique superficielle qui 

va tellement à l’encontre de ses 
fondements mêmes, c’est que 
l’auteur n’est peut-être pas tout à 
fait innocent, ou qu’en tout cas, il 
n’a pas fait tout le nécessaire pour 
éviter l’accusation — soit parce 
que sa théorie est constitutive-
ment ambiguë, soit parce qu’il n’a 
pas osé, personnellement, en tirer 
les conséquences les plus radicales 
qu’elle recelait. Je pense qu’il y a 
effectivement une ambiguïté pro-
fonde chez Rawls, ambiguïté qu’il 
a inscrite dans la structure même 
de sa théorie, et qui vient de ce 
qu’il a eu peur des implications 
les plus « à gauche » de sa propre 
pensée.
Où se situe le problème ? 
Essentiellement à l’articulation 
entre les deux idées-clé que nous 
avons vues : d’une part, l’idée 
selon laquelle les principes de 
la justice que nous devrions 
nous imposer sont ceux que des 
citoyens libres et égaux auraient 
choisis dans une position initiale 
d’impartialité ; et d’autre part, 
l’idée selon laquelle ces princi-
pes de la justice, tout en visant 
l’égalité la plus complète possible 
dans toutes les dimensions de 
l’existence (libertés, chances, res-
sources matérielles), accepteront 
les inégalités qui, fût-ce par des 
chemins détournés, profitent 
aux moins favorisés. Pour faire 
pleinement justice à Rawls, il faut 
reconnaître que ce sont bien les 
citoyens libres et égaux, et non 
vous et moi, ici et maintenant, 
qui ont à juger de ce qui pourra 
profiter aux plus défavorisés ; et il 
faut reconnaître, surtout, que ces 
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citoyens libres et égaux ne por-
tent pas un jugement réformiste 
à partir de la société telle qu’elle 
est, aujourd’hui, ici et mainte-
nant, mais qu’ils élaborent une 
vue d’ensemble sur un modèle de 
société qui pourrait être très éloi-
gné de ce que nous connaissons 
actuellement.
Ainsi, savoir si une certaine iné-
galité profite aux plus défavorisés, 
ce n’est pas consulter la distri-
bution des revenus en France en 
2003 et se demander, par exem-
ple, si une baisse d’impôts au pro-
fit de Madame X, la Française la 
plus riche du moment, augmen-
terait le revenu de Monsieur X 
qui est actuellement le Français le 
plus pauvre. Rawls est plus ambi-
tieux mais aussi, du coup, plus 
abstrait : il exige de savoir lequel, 
de deux modèles de société A  et 
B — incluant toutes les institu-
tions sociales, y compris le régime 
fiscal, le mode d’organisation de 
la production et des échanges, les 
pratiques de consommation, et 
ainsi de suite — assurera à son 
moins favorisé respectif (qui peut 
être Monsieur X dans le modèle 
A mais éventuellement Madame 
Y dans le modèle B) le niveau le 
plus élevé. Rawls exige donc que 
l’on évalue un système social et 
économique « d’en haut », à tra-
vers les possibilités d’existence les 
plus mauvaises qui s’y feront jour, 
et non qu’on évalue le système 
social actuel à partir de la situa-
tion du moment. On pourrait dire 
que c’est une théorie structurelle de 
la justice sociale, et non une théorie 
purement pragmatique.

C’est bien là ce qui fait à la fois 
son potentiel critique et sa fai-
blesse politique. En effet, Rawls 
dit de sa théorie qu’elle est une 
« utopie réaliste » ; en d’autres 
termes, il s’agit bien d’une théorie 
qui trace un large horizon, qui 
pointe vers un lieu au-delà de 
ce qui existe actuellement (ou-
topos), mais en même temps les 
citoyens « libres et égaux » qui 
sont censés choisir les principes 
de la justice ne sont pas des 
extraterrestres : leurs aptitudes 
morales restent ancrées dans « ce 
que nous savons de la nature de 
l’homme et du fonctionnement 
des sociétés humaines ». Et c’est 
là, très exactement, que s’ouvre 
l’abîme. Car qui nous dit que « ce 
que nous savons de la nature de 
l’homme et du fonctionnement 
des sociétés humaines » ne se con-
fond pas, tout simplement, avec 
ce que sont les êtres humains, ici 
et maintenant, et avec la manière 
dont notre société fonctionne, 
ici et maintenant ? Qui nous dit 
que les « citoyens libres et égaux » 
ne se confondent pas, en fin de 
compte, avec ce que nous som-
mes concrètement pour l’instant, 
à savoir des hommes et des fem-
mes socialisés dans une société 
de marché, habitués à acheter et 
à vendre, forcés à poursuivre des 
objectifs rentables, à nous rendre 
« employables » ou à devenir 
employeurs, et ainsi de suite ?
On verra mieux la difficulté en 
se concentrant sur le principe 
de différence. Ce principe dit 
notamment une chose : seules 
sont acceptables les inégalités de 

revenu qui s’avèrent profiter à 
ceux qui ont les plus bas revenus 
— mais ces inégalités-là sont 
acceptables. « Inadmissible ! », 
aurait tonné un Marx ou un 
Engels, et même probablement 
un Fourier ou un Proudhon. « Si 
c’est l’égalité que nous recher-
chons, il faut réaliser l’égalité, et 
non l’inégalité ! » A quoi Rawls 
répond qu’au-delà d’un certain 
point, une réduction supplémen-
taire de l’inégalité des revenus (et 
a fortiori le passage d’une société 
A où les revenus restent privés à 
une société B où les revenus sont 
collectivisés et redistribués à parts 
égales) peut, en réalité, se faire au 
détriment des moins bien lotis. 
Et comment ? Tout simplement 
à cause de l’effet de désincita-
tion qu’exercerait une trop forte 
égalité sur les plus productifs, les 
plus créatifs et les plus talentueux. 
Ainsi, dans une société où le taux 
marginal d’imposition serait de 
25 %, l’investisseur gagnerait un 
brut de 100 et le salarié un net de 
5 en salaire + 25 en recette fiscale 
= 30 ; mais dans une société où 
le taux marginal d’imposition 
serait de 30 %, et où l’on espé-
rerait ainsi pouvoir redistribuer 
pour que le salarié reçoive un 
supplément de 30 (de sorte qu’on 
viserait une distribution après 
impôts de 70 contre 35), il se 
peut que l’investisseur travaille 
moins, investisse à l’étranger si le 
modèle social d’ensemble le per-
met, et ne gagne « officiellement » 
que 70 ; du coup, le salarié ne 
pourrait plus recevoir en net que 
5 de salaire + 21 de recette fiscale 

= 26. Dans ce cas, une société à 
vocation « trop » égalitaire nuirait 
finalement au moins favorisé. Des 
« citoyens libres et égaux » choi-
siront donc la société à moindre 
imposition au nom même du 
principe de différence (10).
Mais pourquoi ? Parce que, 
d’après « ce qu’ils savent de la 
nature de l’homme et du fonc-
tionnement des sociétés humai-
nes », la réaction de désinvestis-
sement de l’investisseur « trop » 
taxé semble une évidence anthro-
pologique — l’effet de désinci-
tation dû à des visées « trop » 
égalitaires apparaît comme un 
effet quasiment mécanique que 
les « citoyens libres et égaux » 
vont, selon Rawls, assimiler à un 
fait objectif de tout fonctionne-
ment social. En tout cas, le degré 
de sensibilité des plus riches à 
l’impôt ne fait pas partie, chez 
Rawls et chez la grande majorité 
de ses interprètes, des aspects qui 
pourraient varier ou être soumis à 
la critique des citoyens. De sorte 
que rien n’immunise les principes 
de la justice contre une vérita-
ble catastrophe : celle qui peut 
survenir si les « citoyens libres et 
égaux », qui (ne l’oublions jamais) 
servent d’aune pour la justifica-
tion des principes et pour la cons-
truction des institutions dérivant 
de ces principes, considèrent la 
mentalité capitaliste et les prati-
ques inhérentes à la logique mar-
chande « sauvage » comme faisant 
partie de ce qu’il est normal 
d’attendre d’une société — ou, 
en tout cas, comme faisant partie 
de ce qu’un citoyen impartial ne 

peut pas empêcher ou éviter.
A la limite, si nous en venions à 
considérer l’être humain acqui-
sitif, compétitif et accumulateur 
comme « la nature de l’homme » 
que nous ne pouvons évacuer 
même derrière le « voile d’igno-
rance », les présupposés du 
capitalisme néolibéral pourraient 
bien devenir la norme même de 
l’impartialité et de la citoyenneté 
pleine et entière !

La question socialiste du
« réellement possible »

C’est dans ce risque de catas-
trophe que se loge ce que nous 
pourrions appeler le « péché 
d’ambiguïté » de Rawls : sans en 
avoir l’intention, il utilise des 
modes de pensée et des concepts 
qui peuvent bel et bien donner 
l’impression d’un libéralisme 
« mou », voire modérément con-
servateur — mais qui peuvent, 
pour la même raison, faire de la 
théorie de la justice un outil de 
justification a posteriori d’une 
économie de marché dérégulée et 
« sauvage » — au nom même de 
l’impartialité ! Quel que soit son 
potentiel égalitariste ou même 
« radical », la théorie de la justice 
de Rawls est intrinsèquement 
incapable d’éviter que ses princi-
pes régulateurs ne justifient des 
institutions néolibérales. C’est 
sur ce défaut-là, et non sur un 
quelconque néolibéralisme intrin-
sèque a priori, que le socialisme 
français devrait faire porter sa 
critique.
En effet, déceler cette faiblesse 
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grave chez Rawls, c’est aussi 
s’obliger à y apporter un remède 
— c’est donc, inévitablement, 
s’obliger à reposer à nouveaux 
frais la question qui faisait la 
fierté du socialisme d’antan : 
qu’est-ce qu’un citoyen réelle-
ment critique, et jusqu’où doit 
aller la critique citoyenne des 
mentalités et des attitudes capi-
talistes-marchandes ? En effet, le 
tort des citoyens chez Rawls est 
qu’ils jugent, de façon soi-disant 
impartiale, qu’exiger davantage 
de solidarité des plus productifs 
ne fait pas partie du « réellement 
possible », et que les plus riches 
qui prétendent qu’ils ne leur est 
« réellement pas possible » de 
payer davantage d’impôts doivent 
être pris au mot. C’est, en fait, 
considérer les effets de sociali-
sation du capitalisme comme 
des faits « naturels », c’est faire 
comme si l’égoïsme, l’angoisse 
et la violence générés par cette 
logique économique particulière 
étaient des traits « inévitables » 
de la nature humaine. Si le dis-
positif de justification de Rawls 
ne lui permet pas d’éviter cela, 
c’est parce qu’il lui manque une 
dimension : l’aptitude du citoyen 
non seulement à former et modi-
fier sa conception du bien, non 
seulement à posséder un sens de 
la justice — l’une comme l’autre 
étant compatibles avec une socia-
lisation capitaliste — mais égale-
ment à adopter un recul critique 
radical à l’égard des présupposés 
les plus « profonds » du capita-
lisme marchand. 
Ce sont ces présupposés les plus 

profonds, en effet, qui limitent 
d’emblée notre appréhension de 
ce qui nous paraît « réellement 
possible ». Il s’agit de présupposés 
sur la nature de la propriété, sur 
la nécessité de la concurrence, sur 
la positivité de l’acquisition de 
richesses, sur le côté inéluctable 
du travail marchandisé, sur le 
danger de se faire « berner » par 
autrui — et ne sont-ce pas pré-
cisément ces présupposés-là que 
la tradition socialiste a toujours 
cherché à subvertir, en tout cas à 
questionner durement ? Or, c’est 
cette capacité de recul critique 
radical que Rawls n’a jamais osé 
implanter explicitement dans sa 
théorie — un manque qui, sans 
nul doute, s’enracine dans son 
parti pris libéral modéré et dans 
ses origines nord-américaines, 
mais qui (encore une fois) n’a 
rien à voir avec un a priori 
« néolibéral ».

La mauvaise conscience du 
socialisme français

On voit ainsi comment une prise 
au sérieux de la théorie de Rawls 
et de ses limites réelles, plutôt 
qu’une critique superficielle et 
trop hâtive, permet de revenir aux 
questions-sources du socialisme. 
Mais voilà : ce que bien des 
socialistes reprochent trop vite à 
Rawls, cet abandon des visées de 
gauche et ce soi-disant ancrage 
néolibéral, n’est-ce pas peut-être 
ce qu’ils savent avoir fait eux-
mêmes, au fil des décennies écou-
lées ? Je dis bien : peut-être ; il ne 
m’appartient pas de juger (trop 

hâtivement, à mon tour) les enga-
gements et les vocations des uns 
ou des autres. Mais la crise actuel-
le du PS semble attester d’une 
remise en question profonde, et 
les numéros les plus récents de 
cette revue sur la reconstruction 
de la gauche et sur la militance le 
montrent également.
Le PS n’a-t-il pas, au fil du 
temps, d’élection en élection, trop 
concédé à la mentalité capitaliste 
marchande, au point de se voir 
détrôné au premier tour de 2002 
par les partis de l’extrême-gau-
che ? N’a-t-il pas, à l’image de ces 
« citoyens libres et égaux » mais 
impuissants dans leur capacité 
critique, laissé filer progressive-
ment certains « possibles réels  » 
au nom du soi-disant réalisme 
face aux « lois » de l’économie 
— sans parler des « lois » de la 
géopolitique des grandes puissan-
ces ou des « lois » de la micropoli-
tique politicienne ?
Ce que j’espère avoir pu montrer 
dans ces quelques pages, c’est que 
les milieux de gauche en France 
gagneraient certainement à user 
de Rawls comme d’un outil 
de travail et d’analyse, et non 
comme d’un repoussoir facile. 
Car il est aisé de se sentir encore 
« de gauche » quand on taxe 
Rawls de néolibéralisme ; ce l’est 
nettement moins quand on prend 
la juste mesure à la fois du poten-
tiel de radicalité que contient sa 
théorie et des limites qu’il y a ins-
crites par manque de radicalité.
Du coup, renoncer aux simplis-
mes protecteurs, se forcer à cri-
tiquer Rawls là où il faut, et à la 

juste hauteur de ce qu’il essaie de 
faire dans sa théorie de la justice, 
c’est réveiller les enjeux les plus 
radicaux, et les plus nourrissants, 
du socialisme lui-même. •
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